Nómade en mi feudo

Momentos de Verdad

2012-01-23T03:52:00.001-03:00

El Gato Mazzeo —mi maestro de literatura, mi amo y señor, Herr Professor— me dijo la última vez que hablamos por teléfono que tengo que escribir. Bah, dijo que no tengo que dejar de escribir. Que, más allá de los grandes textos que uno pretende escribir o, al menos, esos pequeños textos donde uno pone las fichas —llámense cuentos, novelas, poemas, blah— hay que seguir escribiendo misceláneas. Cosas, cositas al margen, notas, apuntes, frases, posts en el blog, lo que sea. Que hay que ejercitar. Que en la práctica se hace el escritor. Que, después, todo ese sudor y lágrimas decanta en los textos que ambicionamos literatura.

¿Cómo era aquella frase? ¿El guerrero se hace en la lucha? ¿Diez por ciento de inspiración, noventa por ciento de transpiración? ¿Algo del entrenamiento y no sé qué? El punto es… escribir y escribir. Extensión. Extenderse a lo largo de esa azarosa estructura que se va haciendo mientras seguimos tipeando. Y mientras seguimos transpirando y lagrimeando. ¿Y todo esto para qué?

Barthes tiene un concepto pertinente para este asunto: Momento de Verdad. Escribimos con la esperanza, con el anhelo de que en el texto aparezcan Momentos de Verdad. Aguantamos oraciones perfectamente puntuadas, párrafos de innegable belleza gramatical, diálogos ingeniosos, comas bien puestas, repeticiones adrede, cadencias, resoluciones estilísticas, buen manejo del tiempo, decisiones sobre el punto de vista, todo, todo esto y más, sólo para que ocurran, sucedan los Momentos de Verdad. Y dice Barthes acerca de estos momentos tan preciados en un texto literario:

En el plano del tema. “Momento de Verdad: desgarramiento emotivo, grito visceral (sin expresión histérica): el cuerpo se reúne con la metafísica (el conjunto de los sistemas que intentan trascender el sufrimiento humano).”

“En el Momento de Verdad el sujeto (leyente) toca el ‘escándalo’ humano: que la muerte y el amor existan al mismo tiempo.”

En el plano de la escritura. “Momento de Verdad: solidaridad, complicidad, firmeza del afecto y de la escritura, bloque intratable.”

“El Momento de Verdad no es develamiento, sino por el contrario surgimiento de lo ininterpretable, del último grado del sentido, del después de lo cual no hay nada que decir: de allí la filiación con el haiku y la Epifanía —los dos planos (el del sujeto que sufre y el del sujeto que lee) forman uno en el nivel de una noción: la Piedad.”

“Momento de Verdad: cuando la Cosa misma es alcanzada por el Afecto; no hay imitación (realismo), sino coalescencia afectiva.”

En algún momento de la conversación en la que el Gato me instó a seguir escribiendo, dije: “Escribir y enamorarse son la misma cosa”. Aguantamos con la paciencia de un monje todos los “Hola, ¿cómo te llamas?”, “Mañana”, “Puede ser”, “Qué lindo”, “Ajá” de nuestras vidas con el anhelo, la esperanza, de que ocurra algún Momento de Verdad. Soportamos todas nuestras miserias, humillaciones, rutinas, presiones, destratos, con la ilusión de que algo trascienda, se escurra, se filtre de esa gramática de las relaciones que hemos construido entre desazón y desazón. Aspiramos a ese bloque intratable, a ese grito visceral, a esa cosa que pasa cuando dos personas se encuentran. Cuando se encuentran. No mímicas, no puestas en escena, no monólogos autoparlantes o, como dicen Iggy Pop y Kate Pierson en “Candy”: not games. Vínculos, relaciones, estructuras con momentos de solidaridad, complicidad, coalescencia afectiva. Con Momentos de Verdad.

Por eso uno se arroja a la escritura, por eso uno se arroja a los brazos de otro. El escritor se hace en la lucha y el amante se hace en el cuerpo del otro. Sin ensayo y error no hay literatura. Y no hay amor.

Mujeres

2012-01-11T11:04:00.002-03:00

En memoria de mi querida madrina Patricia Israel.

Pasan; un gesto se estampa contra el vidrio.
Sonríen con la lengua para abajo.
Me dice: el feminismo es una pavada.
Le digo: Simone de Beauvoir dice que anatómicamente estamos preparados para hacer lo mismo.
Le digo: sólo que a las chicas no se les enseña a competir y a someter.
Me dice: es la naturaleza, las mujeres cuidan la cría.
Le digo: depende qué especie.
Me dice, le digo, me dice, le digo:
las leonas salen a cazar.
Leonas.
Veo mujeres con antejos negros.
¡Es por el sol!
Los anteojos negros sirven para llorar.
Voy al analista con anteojos negros para llorar en paz.
Una mujer en el colectivo se da cuenta que lloro atrás de los anteojos negros.
Le digo: quiero llorar con ruido.
Julie dice: I gave you a house and you didn't haunted.
Anna dice: Cuando escuches el trueno me recordarás / Y tal vez pienses que amaba la tormenta... / El rayado del cielo se verá fuertemente carmesí / Y el corazón, como entonces, estará en el fuego. Esto sucederá un día en Moscú / Cuando abandone la ciudad para siempre / Y me precipite hacia el puerto deseado / Dejando entre ustedes apenas mi sombra.
Cindy dice: girls wanna have fun.
Luz dice: te deseo que tengas un hijo.
Madre dice: la vida de a dos es más fácil.
Linda Goodman dice: la mujer de Aries es como Scarlett O'Hara.
Scarlet O'Hara dice algo mientras se hace un vestido con las cortinas.
Pienso: tengo que comprar cortinas, no puedo vivir en esa casa desnuda.
Pasan;
la mujer del bar que trata mal a las mujeres con escote, la mujer casada que odia, la mujer con hijo que se regodea con la cría, las mujeres que piensan que las mujeres no pueden ser amigas de las mujeres.
Incluso ellas.
Todas las mujeres.
La que llora cuando se toca.
Todas las mujeres,
a la noche,
en la cama,
bajo la almohada,
piensan en caricias de sol
que les toque la cara.

Para ti, Patricia: mujer de mujeres.

Aphrodisia, 1995. Acrílico en canvas. Patricia Israel.

Perros

2011-12-28T02:34:00.004-03:00

Ayer escuché a un perro que aullaba. Se había cortado la luz, era tarde y el silencio de los equipos eléctricos y la luz de las velas hacían que el aullido del perro fuera lo único que existía. Era un aullido largo, medio ronco, se estiraba a la vez que se hacía más agudo, aparecía con un frecuencia despareja. Pero nunca dejaba de aparecer. En algún momento recordé que yo sabía ladrar. Ladrar. Ladrar y aullar. Es así, real. Puedo apostar que si ladrara en este mismo momento algún perro me contestaría. Entonces, el perro, lejano, en algún lugar cerca de la ventana, seguía aullando. Miré alrededor aunque nada pudiera ver porque las velas habían disminuido su intensidad. Me di cuenta que estaba sola, a oscuras, en una habitación que no me pertenecía. Busqué el marco de la ventana. Volví a escuchar y pensé que éramos dos los perros que aullaban.

La mujer que ama a Beckett

2011-11-25T03:02:00.006-03:00

Hoy encontré esta nota de Joe Broderick sobre Beckett y las mujeres que lo amaron, vía twitter de @FundacionTEM y @Malpensante. Me dio muchas ganas de escribir sobre la nota y lo conmovedoras que me resultaron algunas cosas. La nota está escrita con un dejo de espesor denso, tan beckettiano. Pero mi ánimo creo que no está para espesores y densidad, así que -como no quiero dejar de mencionarla- por ahora voy a citar algunos fragmentos y a escribir breves comentarios de tipo JAJA.
La nota, sin dudas, vale la pena leerla de comienzo a fin.

"En esa pequeña comunidad de refugiados conocieron a Henri Hayden, un pintor polaco-francés de sesenta años, y a su esposa Josette, mucho más joven que su marido. Beckett se hizo amigo de la pareja y con Hayden pasaba horas jugando ajedrez y hablando de arte y literatura. Los dos matrimonios formaron una amistad duradera; pronto prometieron seguir viéndose con regularidad después de la guerra. Mientras tanto, Beckett había advertido que Josette se estaba enamorando de él. Era demasiado evidente. Pero tal vez por su estrecha amistad con el pintor nunca se permitió ni siquiera un flirteo con ella." (realmente un gentleman, Beckett).

"Han pasado unos meses desde mi encuentro con Francesca, y hace poco ella me escribió para contarme que el documental ya había sido editado. Contiene no solo las reminiscencias de Josette Hayden y sus recuerdos de Beckett, sino muestras de sus pinturas y dibujos, pues también era artista. Sin embargo, siendo el tema central ese amor vivido intensamente sin alcanzar nunca el objeto de su deseo, Francesca Ragusa bautizó su película con un título más que sugerente:Avec toi sans toi (“Contigo pero sin ti”)." (sin palabras).

"Primero en Lucia, la hija de James Joyce. Ella cayó bajo el embrujo de Beckett en París al inicio de la década de los veinte. Eran muy jóvenes; él estaba recién llegado de Dublín y tenía veinte y pico de años. Junto con otros escritores, muchos de ellos irlandeses, frecuentaba el apartamento de Joyce y su familia. Para entonces Joyce estaba dedicado a la gigantesca tarea de componer el libro que terminaría siendo Finnegans Wake. Y como su visión era muy débil debido a un galopante glaucoma, contaba con estos jóvenes admiradores para hacerle mandados, consultar fuentes en las bibliotecas, a veces leerle textos o hasta tomar dictado. De ahí, tal vez, surgió la versión errónea de que Beckett había sido “secretario” de Joyce. Beckett nunca lo fue, ni jamás tuvo vocación de secretario de nadie. Pero sí fue recibido en el círculo familiar del ya célebre autor de Ulises, quien reconoció el talento del muchacho, su coterráneo, y quiso tenerlo cerca. Beckett, por tanto, se encontraba constantemente en compañía de Lucia, una joven atractiva aunque de una gran inestabilidad emocional. De hecho, iba a terminar en un instituto para personas con problemas mentales, donde pasaría el resto de sus días. Al inicio, sin embargo, no se notaba la gravedad de sus problemas, y Beckett, siempre cortés, estableció una buena amistad con ella. Pero cuando se hizo evidente que la joven se estaba enamorando, Beckett se retiró y durante un buen tiempo dejó de visitar a la familia. (los gentlemen son así) Según algunos autores, Joyce se molestó con el desaire, y Brenda Maddox, en su libro Nora sobre la esposa de Joyce, llega incluso a decir que fue considerado persona non grata y virtualmente expulsado de la casa."

"Sea como fuera, los dos escritores dublineses se reconciliaron y retomaron su amistad unos años más tarde, cuando Beckett regresó a vivir en París de forma permanente." (los verdaderos gentlemen saben mantener sus amistades).

"Simultáneamente, dicen sus biógrafos, mantuvo relaciones con al menos dos mujeres más. Relaciones bastante vacías, seguramente, porque para Beckett, según Peggy, el sexo sin amor era como “café sin coñac”. (old fashioned, lovely, intense man) Para ilustrar lo dicho, después de una de aquellas noches de sexo desenfrenado, Beckett fue a su pieza y escribió las siguientes líneas:

Ellas llegan
diferentes e iguales
con cada una es diferente e igual
con cada una la ausencia de amor es diferente
con cada una la ausencia de amor es igual."
(siempre es bueno recordar porque Beckett es tan genial).

"El texto aparece en una recopilación de sus poemas. Y fue Peggy Guggenheim quien dejó un retrato verbal de cómo era Beckett en aquella época: “Un irlandés alto, de unos treinta años, flaco y desgarbado, con grandes ojos claros que no te miraban. Llevaba gafas y siempre se veía como abstraído, evidentemente dedicado a resolver algún problema intelectual. (Já, el escritor más abstracto del mundo se abstraía; seguro que ponía cara de cuadrado blanco sobre cuadrado blanco). Hablaba poco y jamás decía sandeces. Era en extremo cortés, pero algo torpe. Se vestía mal, se ponía un traje francés que le quedaba estrecho. (pufff, lovely, lovely guy) No tenía vanidad alguna en cuanto a su apariencia. Era un intelectual puro”.

"Beckett siempre tuvo lo que llaman “éxito” con las mujeres, lo cual no debe sorprender. Su alta y delgada figura llamaba la atención, y poseía cualidades que muchas mujeres encontraban irresistibles: sus silencios, un cierto aire de misterio, y una cortesía de viejo estilo que las cautivaba." (acá la posta para la seducción).

2011-11-21T00:33:00.002-03:00

happy reading: "el amor por la otra lengua" en el porvenir de la revuelta, de julia kristeva.

Las cosas que he escuchado II

2011-11-20T22:57:00.011-03:00

Aquí, un update con nuevos ingresos a la lista anterior:

-¿y la casa?
-¿y los hijos?
-tu analista dice eso porque está enamorado de vos.
-te cuento de un trabajito, uno para el pro, así te ven como uno de los suyos y te llaman.
-¿y los hijos?
-yo sé que un domingo a las 5 de la tarde te puedo llamar si estoy mal.
-sos una mujer grande.
-pero estás al pedo.
-¿y los hijos?
-lo que pasa es que hay muchas mujeres machistas.
-yo realmente no tengo intenciones de ningún tipo.
¿y la casa?

Funny

2011-11-19T12:59:00.001-03:00

2011-11-17T16:48:00.002-03:00

tengo una hiena adentro que se ríe todo el tiempo y está a punto de llorar.

2011-11-16T01:10:00.002-03:00

"éramos tan punk"

"un trauma en el lenguaje"

"el castellano te abandonó"

"el capital y la biblia son lo mismo"

"preferimos la biblia por ser más poética"

"soy marxista de tendencia groucho"

1, 2, 3, probando (again)

2011-11-14T00:02:00.002-03:00

Hace un tiempo que vengo considerando retomar el blog. En realidad, nunca lo dejé. Bueno, lo dejé y retomé intermitentemente. La cuestión es que tengo ganas de retomar el blog. Ahora. Retomar el blog y dejar el cigarrillo. Vengo acumulando muchas cosas sobre las que quiero escribir en formato blog. Quizá se trate de encontrar una nueva forma para este blog. O no. Pero, por ejemplo, algo de lo que tengo muchas ganas de escribir, con fotos y videos (gracias, Blogspot), es sobre The Dreamers, la película de Bertolucci. Hace un tiempo le dije a mi querido maestro, Fernando G. Mazzeo, cuán conmovida estaba por haber visto por primera vez esa película. Que no se podía ser —o haber sido— joven sin haber visto a la Nouvelle Vague. The Doors. Bukowski. Etc.
Otras cosas sobre las que me gustaría escribir: la aparición del libro Los prisioneros de la torre, el ciclo de poesía de chicos y chicas de 18/22 años al que fui, el descubrimiento de Julia Kristeva, la lectura de El segundo sexo, todas las situaciones falochocentrista que me ocurrieron en estas últimas semanas, el descubrimiento y comprensión de la puntuación —¡la puntuación es todo!—, el descubrimiento y la comprensión de la gramática —¡la gramática es todo!—, la epifanía y las figuras retóricas —¡la epifanía y las figuras retóricas! ¡uaaauuuuu!—, el descubrimiento y lectura de Dorothy Parker, Carson McCullers, Dino Buzzati y Saki a quiénes todavía no les he dedicado casi ninguna línea, líneas de amor y pasión, etcétera, etcétera, etcétera.
Para escribir sobre algunos libros se necesita primero tener esos libros, para tener esos libros se necesita primero acomodar la economía personal, para acomodar la economía personal se necesita primero un cuarto propio, para tener un cuarto propio se necesita primero mudar de casa (en eso estamos). Y así, al infinito. Pero algunos círculos viciosos se transforman en círculos virtuosos gracias a alguna pequeña fuga, quiebre, movimiento, cambio.
Para escribir, por suerte, hay miles de cuartos propios. Tantos como bares en la ciudad. Ahora, a retomar el blog.

Los grandes

2011-08-20T14:09:00.002-03:00

No se pronuncie nunca más "escritor", no asome siquiera una pose de escritor, nunca un pie que diga "Foto de autor", ni un atisbo de pretensión sin antes haber bebido del mismo árbol que los grandes escritores que no tengo derecho ni a pronunciar.

2011-08-18T01:57:00.000-03:00

short stories
storyteller

novelist
tremendous amount of words

time
money

el único tiempo verbal posible para escribir es presente
no "voy a escribir", no "ayer escribí"

Cabaret

2011-08-17T12:30:00.004-03:00

En el top ten de mejores películas del mundo y la historia, Cabaret está primero, ¿no? Ya con ese comienzo es como ganar el partido al minuto uno.
Me encanta cómo dice "Helga! That's Helga!" y Helga, entonces, mueve su grande y probablemente blanco culo.

http://youtu.be/Ifcfki-7yh0
Link directo al video porque no hay código para pegarlo.
Recomiendo ver completo.

Time is on my side

2011-08-15T12:42:00.006-03:00

Del proyecto Back to the future, de Irina Werning, vía Rodrigo.

Time is on my side, The Rolling Stones.

Miedo

2011-07-25T18:17:00.000-03:00

La depiladora nueva, mientras hacía su trabajo, cantó "Arráncame la vida de un tirón."

Fanny Ardant et moi

2011-07-21T11:11:00.000-03:00

(Vincent Delerm)

Magritte rockea

2011-07-18T10:33:00.000-03:00

El fin del mundo

2011-07-15T09:40:00.005-03:00

A veces pienso en bombas. Bombas que caen del cielo y explotan en el balcón. Todo muy tranquilo, alguien mirando Tinelli de fondo y ¡Pum!; bomba.
Entonces corremos adentro, nos refugiamos en el departamento, cerramos las ventanas y rezamos para que paren las bombas.
Pero las bombas no dejan de caer, entonces una explota adentro del departamento, y de golpe te das cuenta que nunca habías pensado que el mundo se iba a terminar así.

Heil Swing!

2011-07-06T12:20:00.000-03:00

Película de 1993, protagonizada por el actor que hace de "Wilson" en House, Christian Bale y Kenneth Branagh, sobre el movimento alemán Antinazi "Swing Kids".

Continuidad de los sueños

2011-06-26T14:42:00.001-03:00

Ayer tuve insomnio. Hoy, luego de quedarme dormida, soñé que trataba de quedarme dormida.

I wish I were there

2011-06-17T00:01:00.003-03:00

"MAN AND BOY • OPENS 9th OCTOBER - Roundabout Theatre Company has announced that three-time Tony Award® winner Frank Langella will star as "Gregor Antonescu" in Terence Rattigan's drama Man and Boy on Broadway, directed by Maria Aitken. As part of the centennial celebration of English playwright Terence Rattigan, Man and Boy will begin previews on September 9th and open officially on October 9, 2011 at the American Airlines Theatre on Broadway (227 West 42nd Street). This will be a limited engagement through November 27, 2011"

El 10 de Junio se cumplieron 100 años del nacimiento de Terence Rattigan.

Arte de Tapa

2011-06-08T16:10:00.002-03:00

Para el ADN Cultura del viernes pasado, by me.

Totally happy housewife

2011-05-30T21:07:00.004-03:00

Budín marmolado de chocolate y café

No tiene azúcar,

1/3 de la harina es integral,

los productos lácteos utilizados son descremados.

Apróx. 200 calorías y 32 gramos de carbohidratos por porción.

2011-05-22T21:06:00.003-03:00

Como a Marty

2011-05-22T16:14:00.003-03:00

Que le gustan los Stones.

Extensión

2011-05-08T13:33:00.000-03:00

Yo que estaba con "La brevedad es hermana del talento", Monterroso, Chéjov, el microrrelato y ahora resulta que me toca ahondar en ese mundo lejano, extenso, hecho de retazos, formas breves, capítulos, llamado "novela" y que la tarea para el hogar es leer La guerra y la paz.

2011-05-01T19:28:00.000-03:00

Hace unos días, reconfirmamos con mi analista que, obvio, la realidad no existe.

Monterroso

2011-04-28T15:16:00.004-03:00

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.

Chéjov

2011-04-28T15:16:00.001-03:00

"La brevedad es hermana del talento."

2011-04-09T17:10:00.002-03:00

‎"'La señora Dalloway dijo que ella misma compraría las flores."

2011-04-07T16:12:00.002-03:00

Me alegra el corazón:

http://ihateyoubafici.blogspot.com/

Un buen trabajo

2011-04-07T01:02:00.005-03:00

—Está demasiado blanco.

—¿Te parece, querido?

—Sí, se excedieron con la pintura.

—A mí me parece un buen trabajo.

El hombre se refregó los ojos con la manga del saco. Luego, se acercó un poco más para mirar mejor. Rozó con sus dedos el borde de la madera.

—Nunca pensé que esto iba a ocurrir tan rápido, tan de golpe.

—Nadie espera estas cosas, querido.

—Definitivamente, está muy blanco —dijo, y con un dedo lo tocó—. Y duro, muy duro. Es impresionante.

—Sí, pero la expresión es la misma. Es hora de que te despidas de él, la ceremonia va a comenzar.

Don

2011-04-03T14:35:00.005-03:00

Mamá tenía un don para predecir el tiempo. Por ejemplo, la vez de la playa.

Habíamos ido, ella y yo, caminando hasta la costa, ella con una canasta, yo con la lona a rayas. Nos sentamos cerca del mar. Estaba tranquilo. Las manos de mamá estaban apoyadas contra el piso. Se le marcaban las venas y sobresalían entre los granos de arena que tenía pegados a la piel. Su cara estaba tensa. La boca se le arqueaba para abajo, quizás era un tic. Llevaba puesto un pañuelo negro en la cabeza, decía que así se protegía del sol y del viento. Que la naturaleza era impredecible.

Al rato, comenzó a hablar de papá. Lo de siempre. Que era un vago, que no servía para nada, que no sabía por qué estaba con él. Yo me mantenía en silencio, pero, a medida que hablaba, me iba enfureciendo. Lo último que le escuché decir, antes de dar su veredicto del tiempo, fue que papá era un perdedor. Después sacó una de las manos de la arena, se miró las uñas rotas y dijo: “Está oscuro, va a llover”. Yo hubiera jurado que no, si hasta podía ver algunos rayos de sol sobre el mar, pero mamá, con la seguridad de alguien que sabe lo que dice, se arregló el pañuelo y se levantó. Yo la seguí. Después, dijo algo como “qué pelotudo que es tu padre”. Y, entonces, se largó a llover.

¡De último momento!

2011-03-14T16:52:00.004-03:00

¡Este jueves, va a estar Fernando Kabusacki tocando en la lectura!

Además, vamos a leer:

Juan Rearte, Teté García Bravo, C. Castagna y yo (con la última producción de ficción).

Y tocará la flauta:

Alejandra Vega.

21 hs.
Luis María Drago 236
Curaduría: Soledad Fernández Mouján

What a night!

¡Lectura este jueves!

2011-03-12T21:28:00.003-03:00

http://lecturasenelliving.blogspot.com/

Primer día con Personal Trainer

2011-02-23T18:30:00.002-03:00

-Esto va a ser como mover a un fósil.
-Desde ya te digo que mi estado es una masa informe y fofa.
-Acá se puede parar a comer un choripán, ¿no?
-Este es el entrenamiento que hacen las estrellas de Hollywood, ¿no?

Sweet Sundays

2011-02-21T10:48:00.001-03:00

Nothing to do
Soft laughter
Fresh air
No one says your name
Cream and sugar in your coffee
Legs and arms lying
No one around
The sun is light
Feel the tenderness
Problems went away
Just for a while
This is a dream
A sweet in a pocket
No need to hide
Feelings are floating
In white soft clouds
There is no hurry
In the world
White balloons
Crossing the sky
The silence is the rumour of trees
Sweet garden of my days

¿Cuál es más bonito?

2011-02-11T22:45:00.001-03:00

De los fotográficos me gusta más el último y de los gráficos también el último.

Refacción

2011-02-07T23:59:00.000-03:00

Dr. Corn. Obra de Carl Kleiner.

Parece que no puedo comer más carbohidratos,
azúcar,
frutas,
sólo carne y verduras,
Tengo que hacer mucho ejercicio aeróbico,
dejar de fumar,
dejar de comerme las uñas.
¡Chau azúcar! ¡Chau carbohidratos!
Fue un gusto.

Amor a primera vista

2011-02-04T17:12:00.000-03:00

Ayer conocí a mi zapato ideal. Nos pertenecemos.

"Abotinado Chaplin", hasta su nombre es encantador.

Absurdo policial

2011-02-01T13:45:00.002-03:00

-Hola, vengo a hacer una denuncia, me robaron la billetera.

-Sí, son 10 pesos.

La frase más porteña que escuché

2011-02-01T13:33:00.003-03:00

"Vi el departamento y hablé con el portero."

En busca de un libro

2011-01-04T13:13:00.004-03:00

¿A alguien se le ocurre cómo puedo conseguir este libro?

"Sin trama y sin final: 99 consejos para escritores". Anton Chéjov. Editorial Alba.

Ya escribí a la editorial, a sus representantes aquí y no lo tienen.

Gracias

2010-12-25T13:33:00.002-03:00

Quiero escribir un cuento que contenga la palabra "ligustrina".

2010-12-19T22:26:00.002-03:00

El tiempo, el viento y el pasado pulían mi cara de arena. Ya pasados unos años, el desierto en mis ojos dejó una ruta de polvo hasta mis entrañas.

Incógnita resuelta

2010-12-14T10:20:00.003-03:00

Años de investigaciones, libros escritos sobre el tema, debates, especulaciones y todo para que un día cualquiera, en medio de la rutina de una oficina cualquiera, el misterio sea develado.
En el trabajo, me encargaron una ilustración que represente lo que hay en la mente de una mujer. El collage que hice es la cabeza de una mujer de donde salen muchas cosas: pensamientos representados por recortes de papel de revistas, famlia, zapatos, libros, manchas de tinta, dibujitos, etc.
La devolución de mi jefa fue contundente:

"No sé cómo decirte esto, pero yo en lo amarillo veo un pene con bolas y todo".

2010-12-07T20:11:00.001-03:00

Las mujeres vestidas de caqui me dan claustrofobia.

2010-12-06T12:23:00.002-03:00

Me calientan los tipos que en sus emails laborales acentúan las palabras.

2010-12-06T12:20:00.002-03:00

Un hombre que toma yogur Activia bebible es lo menos.

2010-12-04T12:19:00.001-03:00

Odio las palabras que usa el Indio Solari. Incluídas "Indio Solari".

Real love

2010-12-03T16:03:00.000-03:00

Las mujeres perfectas

2010-12-03T10:46:00.002-03:00

Ayer limpié toda la casa mientras veía Las mujeres perfectas (The Stepford Wives), la película dónde las mujeres son robots, basada en la novela de Ira Levin. Fondo adecuado para la limpieza del hogar, moví muebles, pasé Blem, raspé con Cif. Esa fue mi respuesta a las duras críticas de B acerca de mi papel como mujer de la casa.
A pesar de que el departamento quedó limpio, B asegura que en la película, más que a Nicole Kidman, me parezco a Bette Midler, "la gordita judía desordenada".

I'll quit my job

2010-12-01T16:42:00.001-03:00

By David Shrigley.
Esta y otras genialidades en: http://www.davidshrigley.com/

James

2010-11-26T10:14:00.000-03:00

En la esquina estaba ese tipo. Fumaba un cigarillo de manera muy cinematográfica. Lo agarraba con varios dedos, como si fuera un cigarro. Parecía James Dean, pero con la cara más angulosa. Miraba con zozobra, con cierta malicia atractiva. Realmente era muy bello. La luz de la tarde, rojiza y tibia, le daba un aire portuario. La ropa, un poco sucia o gastada, no sabría decir, acompañaba ese aire de marinero a la hora del descanso. Estoy segura que salía de trabajar de alguna obra en construcción del barrio. Tenía sólo un bolsito entre las piernas.
Yo caminaba y lo miré casi dándome vuelta. Era un Hockney hermoso grabado en mi mente. Es probable que todo lo que tuviera le entrara en ese bolso. Su única preocupación para esa hora de la tarde debía ser buscar un lugar para bañarse y, luego, tomar una copa en el centro. Creo que era esa clase de personas que cambia de lugar seguido; una habitación en una pensión, un hotel, la casa de una amiga. Ninguna otra preocupación que pegarse una ducha y tomarse un trago bajo las luces del centro a la noche.
Es posible que desconociera cosas como La educación sentimental, En busca del tiempo perdido o los poemas de Eliot, pero podría afirmar que ese tipo vivía con una pasión melodramática e íntima. Las mujeres le debían dar vueltas. Puedo apostar que era el amante de alguna mujer con dinero. Quizá haya trabajado durante unos años en un barco y la piel la tenía tostada por el sol en altamar.
Imagino que no debía tener hijos que mantener, ni una esposa, ni una carrera, ni cuotas que pagar, ni una ambición desmedida. Nada le pesaba, como su bolso livianito. Estaba sentado ahí, tranquilo. Vi como el aire fresco le soplaba en la cara y un poco lo envidié a James.

El espacio curvo

2010-11-17T15:04:00.001-03:00

En una noche de árboles crispados, en que el viento agitaba las hojas con un secreto de susurros y la luz de la luna reflejaba un lustre plateado en los coches, Albert Einstein tuvo una epifanía: vio el espacio curvo.
Según narra Buzzati en "Cita con Einstein", Albert corrió agitado a tomar nota de su descubrimiento y avanzar en las investigaciones que estaba haciendo sobre el tema.
Pocos días después, un diablillo se le cruzó en el camino y le anunció la muerte. Einstein se rascó la cabeza y luego, con las cejas curvadas, le pidió al diablillo que le diera un mes para completar su trabajo.
El diablillo le concedió el tiempo pero, al cumplirse el mes, Einstein no había completado el proyecto. Le pidió, casi rogándole, que le diera un mes más. El diablillo accedió, pero ésta vez como ultimátum.
Al mes, Einstein se encontró con el ángel maléfico, pero el diablillo ya no estaba interesado. Parece que lo jefes de abajo, según dijo, estaban más que conformes con el resultado de Albert. El diablillo confensó que todo había sido un juego para presionarlo y que terminara el trabajo con buenos resultados.

Hace unos días mi profesor, a quién no le gusta ser llamado así, y por eso podríamos decirle "diablillo", porqué no, me informó que sino trabajaba duro y progresaba, sería expulsada del taller.
Agitada, retomé la corrección del cuento que estaba escribiendo. A la mañana siguiente me levanté 6:45 am para continuar en el bar de una estación de servicio y, más tarde, a la salida del trabajo, con la cabeza arrollada por un tren de urgencias inútiles, me senté en el bar de la esquina, y seguí corrigiendo hasta el final. Luego, fui a casa y tipié el texto. Lo leí varias veces hasta que lo envié por email.
La devolución fue un golpe: "Escribiste un cuento". Fue el primer cuento que cumplió todos los requitos para serlo. Después de varias vueltas, de la angustia, de la falta de fe, lo había logrado.
Comprender la geometría del género, lograr un punto de vista coherente, incorporar figuras retóricas, escribir una oración que exprese claramente una idea, componer un párrafo que responda a una consigna, notar que las palabras pueden tener varios sentidos a la vez en la prosa, para mí fue ver el espacio curvo.

Perros

2010-11-15T19:24:00.000-03:00

No me gustan los perros
atropellados,
sin una pata,
rengos,
Perros huérfanos,
abandonados,
con sarna,
flacos hasta los huesos,
con heridas,
sin pelos
Hay un territorio
con cuatro patas de sobra,
con dueños amorosos sin mascotas,
con vendas y merthiolate,
abundante comida,
pelajes brillantes,
al que me mis perros le ladran
en noches de luna de llena
con aullidos
de perros deseosos
Un lugar al que mis perros
no llegan,
por más que pedaleen
Mis perros sueltos, perdidos.

Hombres con los que no me he casado

2010-11-04T00:54:00.000-03:00

-El que miraba el partido de tenis mientras lo hacíamos.

-El que prometió amor y me traicionó.

-El que sostuvo mi pelo mientras vomitaba.

-El que caminaba arriba mío con zapatillas.

-El que era más coqueto que yo.

-El peluquero que me convidó de fumar hoy.

-El que me contaba sus hazañas sexuales.

-El que posiblemente termine atrincherado en una terraza con una escopeta.

Cosas que me gustaría ser en otra vida

2010-11-01T12:48:00.000-03:00

-Celebrity tipo Jennifer López.

-Vedette tipo Belén Francese.

-Una dama victoriana.

-Azafata.

-Bailarina clásica de ballet.

-Dorothy Parker.

-La dueña de un criadero de perros.

Lecturas en Casa Brandon!

2010-05-25T10:40:00.002-03:00

Este jueves!

Presento Manuela Canina!

Más invitadas y lecturas!

¿Por qué el mundo ya no es así?

2010-05-14T10:23:00.001-03:00

Última tecnología!

2010-04-28T09:36:00.001-03:00

Book

Vía Matías.

A Genius

2010-04-12T11:24:00.003-03:00

Por qué Tom Gauld es tan brillante?

Man

2010-03-22T10:57:00.004-03:00

.

De lo último que estuve dibujando. Más, aquí: Flickr

.

Cosas que se pueden hacer de los 30 a los 40 para no madurar nunca

2010-03-03T21:38:00.003-03:00

.

-Vivir en casa de los padres.

-No maquillarse.

-No ponerse desodorante.

-Calcular la economía de tal modo que a partir del día 2 de cada mes haya que trasladarse por la ciudad a pie.

-No tener un hijo.

-Endrogarse como si se tuviese 20 creyendo que no repercutirá en el cuerpo.

-Pensar que con dormir 4 horas por día alcanza.

-Pensar que si no se tiene el éxito/reconocimiento que cree merecerse es porque este es un país de mierda (que lo es).

-Pensar que se está para otra cosa.

-Pensar que se es brillante pero todavía nadie lo descubrió.

-Creer en fantasmas o que todavía se forma parte de la clase media.

-Empezar a comer sin que el otro se haya sentado a la mesa.

-No haber pensado en suicidarse al menos una vez.

.

Minis

2010-02-18T21:47:00.001-03:00

.

Anastasia, 20 años

Con el dedo índice, roza los tulipanes deshidratados del balcón. Puede escuchar los pasos toscos que retumban en el techo del balcón de su vecina. Mientras el aire pesado del verano la deja respirar de a ratos, llegan a su conciencia los gritos de su madre desde la cocina. De grito en grito, Anastasia toca otras flores del balcón y sonríe. Las flores también respiran.

Karina, 41 años

Tres hijos, un ex marido, una madre bipolar. Karina tiene todo eso y: un piano que le regaló su hermano hace 15 años, un amante productor de seguros y la cocina sucia. Retomó sus clases de composición hace una semana. Los jueves a la tarde se junta con su grupo de amigas del club. En el anteúltimo encuentro, la conversación giró en torno a si es mejor tener un hobby o un amante. Al último encuentro, Karina no asistió.

Pedro, 8 años

El mes pasado murió Pepo, la mascota de Pedro. Pepo era un cachorro, mezcla de Bulldog y Basethound, que Pedro alimentaba con leche y galletitas Oreo. Jugaban en la plaza del barrio, mientras la madre los cuidaba. Pepo siempre corría más rápido que Pedro, se escapaba unos metros, pero volvía a su amo, solía traer entre sus dientes pajaritos. Cuando Pepo murió, la madre de Pedro le preparó a su hijo una merienda con leche y galletitas, y para que no esté triste, le regaló un pajarito.

El inglesito, 63 años

“El inglesito” fue un soldado australiano que se quedó a vivir en Mar del Plata, después de la guerra de Malvinas. En sus últimos años, se dedicó a mirar el mar sentado en una pila de cajones de madera húmeda. Sus amigos del puerto lo recuerdan por su risa atragantada, entre falta de aire y licor. Diez años atrás, tuvo un restaurante de pescados y mariscos al que llamó “Oasis”. Murió sentado en la pila de cajones.

.

Un mundo feliz

2010-02-14T22:00:00.003-03:00

.

Son muchos los males que pueden azotar al ciudadano común; el calor húmedo pegajoso, la falta de trabajo, la falta de dinero, la falta de amor, el exceso hormonal, darte cuenta que sos un adulto, el aumento de la cuota del monotributo, el exceso de amor, la pérdida de sentido, la neurosis obsesiva compulsiva, el aumento excesivo de la canasta básica, la fobia social, el exceso de trabajo, los ataques de pánico, no tener nada que decir, sospechas de ser un androide camuflado en una gordita, replanteo de la existencia, un nuevo portero en el edificio, la fragilidad de los vínculos humanos, la falta de sentimiento de pertenencia, la crisis mundial, la perdida de valores comunitarios, la perdida del sentido común, la megalomanía, la falta de lechuga en la heladera, el individualismo exacerbado y muchas otras cosas más que todos conocemos.
Algunos combaten dicho males yendo a terapia, intentando sublimar por algún medio expresivo, cagándole la vida a los que están alrededor, tomando Prozac, jugando a la pelota, yendo de shopping, yendo al barrio chino, casándose, divorciándose, yéndose al carnaval de Rio, y tantas otras metodologías que no vale la pena seguir enumerando.
Otros, como yo, pensamos en un cambio radical. Por eso, en estos meses, estuve considerando seriamente irme a vivir a Lotan:

Un kibbutz ecológico, en medio del desierto, donde el calor no es húmedo, el sentido de comunidad existe, donde no hay monotributo, ni AFIP, donde uno puede tener experiencias antropológicas en paz, sin que tu mamá te llame culposa, y conectar con la naturaleza y los pajaritos, sin que el alquiler suba cada 3 meses. Un mundo feliz en medio de la nada, con cantimploras llenas de agua, como pequeños oasis colgando del cuello.

Pero por alguna extraña razón, sigo en Buenos Aires.

.

Una deuda

2010-02-13T05:14:00.003-03:00

.

Este fue el cuento que quedó seleccionado en el concurso de minificción. Me tomó diez meses colgarlo aquí.

El patio

En las clases de catequesis nos sacan al patio. A Wu porque es chino y la mamá no quiere, a Julieta porque el padre es agnóstico y marxista y a mí porque soy judío.
Cuarenta minutos al sol. Nos sentamos en triángulo; yo soy el vértice mayor, Wu está a mi izquierda y Julieta a mi derecha. Cuarenta minutos en silencio. Se escuchan las chicharras. Julieta abre y cierra las piernas tocándose rodilla con rodilla. Nos miramos cómplices.
Hace calor, calor, calor.
Wu saca las bolitas de vidrio y disimuladamente deja deslizar una que corre directo a los pies de Julieta. La bolita rebota contra el zapato acharolado. Julieta registra el choque. Wu empuja la segunda bolita. Me pega en la mano. La tomo y se la paso a Julieta.
La voz de la directora del colegio tapa el sonido de las chicharras. Wu y Julieta esconden rápidamente las bolitas en los bolsillos del uniforme. Pasa la directora. Me mira, se detiene. No dice nada. Sigue hasta desaparecer. Wu mira al piso, Julieta se agarra las manos, yo miro al cielo. Está despejado.
Nos quedamos en la misma posición. Las bolitas siguen guardadas en los bolsillos.
Sólo espero que suene el timbre del recreo y salgan mis compañeros de la clase. Pedro está adentro. Me dijo que lo bautizaron y que tiene un padrino. Sale por la puerta del aula, me cuenta que hoy la profesora les enseñó lo que era el infierno.

.

1,2,3

2010-02-13T00:46:00.001-03:00

.
probando.
.

Volví

2010-01-19T20:00:00.003-03:00

.

En forma de Manuela.

.

Los minificcionistas

2009-05-16T19:23:00.016-03:00

.

La verdad es que no sé cómo se escriben esta clase de post. Me refiero a la medida de las cosas; ¿Cuál es la combinación exacta de elegancia, autobombo, genuino ánimo de compartir y difundir información, relatar, etc? Para colmo, justo ahora se me ocurre entrar en crisis existencial/de identidad/de clase/de futuro/de pasado (no así de género). Para colmo, cada vez más, me resulta desagradable usar el "yo" (y escuchar rock: puaj), decir "me", narrar en primera (quizás sean los efectos secundarios de intentar narrar en indirecto libre, quizás sean los efectos de adquirir una nueva conciencia, quizás sean los efectos de la crisis mundial, de la gripe porcina, de las elecciones). Justo ahora, que tengo algo lindo para contar.
El 1º de Mayo de este año, nos dieron los diplomas en el acto celebrado en la Feria del Libro, con motivo del Concurso Minificción Márgenes, organizado por la Fundación El Libro y la Universidad de Salamanca, con patrocinio de la Agencia Española de Cooperación. El jurado estuvo integrado por Ana María Shúa, Raúl Brasca y Francisca Noguerol. Se presentaron 1850 relatos, y se seleccionaron 2 ganadores y 25 menciones.
Entre las menciones, quedó seleccionado un cuento que escribí, llamado "El patio" (que no cuelgo en la web, porque estamos a la espera de la confirmación de la publicación de un libro que compile los textos).
En el acto, hablaron Ana María Shúa, Raúl Brasca, Nelly Espiño de la Fundación El Libro, el Rector de la Universidad de Salamanca y un miembro de la Agencia Española de Cooperación.

Todos se mostraron entusiasmados con la convocatoria y los resultados del concurso, incluídos nosotros, los minificcionistas.

Adoré la forma de hablar de Ana María y su mirada pícara e inteligente. Raúl dijo algo que me pareció muy interesante, algo como que el auge de la microficción en Latinoamérica tiene que ver con la urgencia de decir las cosas de manera contundente e irónica. Hicieron hincapié en este tipo de escritura como género, y con sus palabras, nos alentaron a seguir escribiendo.
Otro gran acierto del evento, fue la lectura pública de los textos (la ventaja de hacer microficción), dos reconocidas lectoras (lamento no recordar sus nombres, pero googlearé y corregiré), valga la redundancia, leyeron cada uno de los textos seleccionados. Esto nos permitió conocer los textos de todos, y escuchar el propio en la voz de otro. En lo personal, fue emocionante cuando uno de los minificcionistas, se acercó y me dijo sobre mi cuento: "Esa experiencia yo la viví". Entonces, entre la lectura en voz alta y el comentario recibido, caí en la cuenta de que el texto existe. Un texto que narra una situación hecha ficción, ocurrida en otro tiempo y otro espacio, reproducida 20 años después en forma de palabras, resignificada en un contexto público. También fue emocionante ver a amigos y familia festejando conmigo. R me contó que mi padre se emocionó y que entonces él se emociono al ver su emoción, y entonces yo recalé en la situación y me emocioné. Es decir, no sólo los virus se contagian.
Otra cosa que reflexioné fue que ahora puedo decir que vivo en un microambiente, en vez de monoambiente, que me gusta el microcentro, y que a veces es mejor viajar en micro que en tren.
También puedo decir que, a pesar de que me gustan los géneros cortos, la microficción, el cuento y, como máxima extensión, la nouvelle, no he sido breve.

.

2009-04-30T10:57:00.001-03:00

.

El discreto desencanto de los 30.

.

2009-04-26T13:09:00.003-03:00

.

¿Qué tal cuando vas tomarte el ascensor, aparece tu vecino en calzoncillos y mientras agarra la puerta te dice "hola"? La liberación sexual no nos ha beneficiado en nada.

.

2009-04-25T20:47:00.001-03:00

.

¿El "viejazo" es esa cosa que te agarra un sábado a la tarde a los 31 años que te hace comprar una remera de Mick Jagger?

.

2009-04-24T15:55:00.000-03:00

.

Nadie quiere monstruos marinos en sueños.

.

Cómo convertirse en domingo

2009-04-14T01:41:00.003-03:00

.

Mirar fijo el sillón rojo durante 5 horas.

Y escuchar en loop "Cry me a river", versión Julie London.

.

Happy news

2009-04-07T08:51:00.003-03:00

.

El viernes pasado dieron a conocer los resultados del "Concurso de minificción márgenes", organizado por la Universidad de Salamanca en colaboración con la Fundación El Libro y el patrocinio de la Agencia Española de Cooperación.
La premisa fue no más de 400 palabras y que el cuento tenga alguna relación con el concepto de "márgenes".
Hubo dos ganadores y 25 cuentos que recibieron una mención. Entre las menciones, seleccionaron un cuento mío, llamado "El patio". En el link de la Universidad, está la lista completa de los seleccionados.
Todavía no se ha confirmado quién fue el jurado, pero parece que Ana María Shúa fue parte de éste. Existe la posibilidad de que se publique un libro con los cuentos y que se organice un evento en la Feria del libro de este año para la entrega de los premios. Toda información que estoy esperando recibir, cuando sepa con exactitud posteo la data y si se puede, el cuento.

.

Taller

2009-03-31T13:43:00.004-03:00

.

Una de las primeras cosas que te dice Fernando Mazzeo (escritor, corrector, Barcelona, Rolling Stone, La Maga), cuando asistís a su taller es: "Para ser un buen escritor, hay que ser un buen lector". Después, abre las puertas a las varias bibliotecas de su casa, y ya te dan ganas de llevarte varios libros (a Barthes le dice "El tío Bartolo" y a Dorothy Parker le dice "Dotty").
Mazzeo es una de las personas más sensibles y apasionadas por la literatura que conozco y me siento afortunada de haber dado con él. Orden, coherencia, argumentos y amor por la técnica son características de los encuentros. Para bien, ha reabierto los talleres de lectura y escritura que dicta en su casa.

Para las personas interesadas, pueden escribirle a: fgmazzeo@gmail.com

.

Ilustraciones

2009-03-30T13:14:00.008-03:00

.

Este sábado pasado salió publicada la ilustración que hice acerca del Déjà-vu, nota de Ciencia y Salud del Diario La Nación.

Otras ilustraciones publicadas en la misma sección del diario La Nación:

Nota sobre la fobia de los niños a la vuelta a la escuela.

Nota sobre el uso y los efectos de los placebos.

Para ver más ilustraciones, mi Flickr: http://www.flickr.com/photos/nicelittlefriends/

.

Sueños e insomnio

2009-03-19T09:29:00.001-03:00

.

R dice que debe haber una razón oculta para este estado mental. Quizá es algo más profundo, una razón que aún no aparece (Gato: nótese el uso del indirecto libre). Me voy dormir. Sueño con un lugar subterráneo, donde aparecen mis compañeritos de la primaria. Mantengo una conversación con el que me gustaba. Terminamos hablando de Independiente y le digo que soy de Racing, le canto: “La Academiaaaaa”. Después aparece mi madre y mantengo una conversación con ella, una larga y emocionante conversación acerca de ella. Me despierto a las 5:30 de la mañana diciendo “Mamá, mamá…”. Voy a la cocina, prendo la hornalla y me hago fideos. Me los como en frente del monitor.
La otra noche soñé con el flequillo de Jane Birkin.

.

2009-03-14T13:56:00.000-02:00

.

un rato de no blog.

.

Some gentlemen in my chest

2009-03-05T19:23:00.000-02:00

.

.

Mi contestador automático

2009-02-25T13:35:00.003-02:00

.

Desde que me mudé a esta casa, recibo mensajes de todo tipo:

-El Banco Francés que busca a una tal María González deudora.

-Dorita, que le dice a María González "Muchas gracias por tu saludo de cumpleaños"

-Volkswagen Argentina, que me gané un auto o algo así.

-Telecom, que si no pago la última factura me cortan el servicio en 4 días.

-Una voz maquinal deforme que no se entiende lo que dice y me da miedo.

-Una voz aniñada que dice: "¡Tía!"

-Fiat Argentina, que me gané otro auto.

Eso sí, nunca nunca encontré un mensaje tuyo.

En cualquier momento me hago amiga de María, la paso a buscar en mi nuevo auto Fiat y nos vamos juntas a pagar la factura vencida de Telecom.

.

Finland: a warm passionate land

2009-02-24T11:01:00.011-02:00

.

Credit of the photo: Sandor Vilagos-Vilakoski (Puzi), a very close friend of Niilas family.

My friend and colleague Niilas showed me this beautiful picture. It is about his mother and father in the 50's. Niilas is from Helsinki, Finland, and, of course, a lover of Tango. Helsinki and Buenos Aires have more things in common than we usually think: we share not only Tango music and dance, but also a nice and warm melancholy and some “Port” sensibility and aesthetics.
If you are a film lover, probably you know the fabulous Kaurismaki brother’s films. These two great brothers have made many great movies located in Helsinki, with the kind of sensibility that can perceive universal humankind in very local characters. For example, in the movie “The man without a past”, from the elder brother, the one I am fan of.

Aki Kaurismaki, like in most of his films, chooses stories about losers. “Losers” not in the 90's way of saying, like cool-beautiful losers, but real harmed, damaged outcast people. So Aki has chosen to narrate the dark side of a first world city. And it is impressive how similar they are to us. In his movies, like in our cities, the presence of the State is almost inexistent. Where is that fabulous Finnish State? There is no answer for that in his films, but there is a very detailed character subjectivity build thorough the camera.
The unnamed man, the one without his past, has lost his conscious by the beats of some hoodlums, the equivalent “malevo” for us. In that hopeless abandoned situation is that he meets a girl. Is love possible when you don’t know who you are, in the more literal way? Can a woman fell in love with someone that has nothing, not even his own memories? Is it possible to be yourself again once you have a new experience life? How would it be if you finally find your past life, your past mate and your past home? In the beginning of love was Tango, would said Aki and Niilas, my friend, would agree. There is a terrific scene when the girl and the man dance Tango music by just holding each other.
"Lights in the dusk" is the story of a man, a lonely poor man, betrayed by the people he trusted. He lost everything and left with nothing, not even hope. Again, in that desperate situation is that he meets a girl, one that is as lonely and unhappy as him. During the movie there is a lot of Tango. In this case, “Volver”.

There is a very funny interview to Aki, where he said that Almodóvar always copy him and that Finnish marines brought Tango to Buenos Aires. As it is known, there is some discussion about the origin of Tango, but the more accepted argument is that the Finnish marines heard Tango when they came to Buenos Aires Port and took it to Finland during the 40’s.
Niilas told me that this photographs could perfectly be Helsinki. Many scenes from Kaurismaki films are full of dark light, trains, abandoned object and places. And if you listen to Finnish singers of Tango, you’ll notice how similar they are in the face expressions. For example, you can listen and see Olavi Virta, the singer of Finnish Tango from the 50’s most known.

But not only of Tango is made love, there is also Rock. In “Shadows in paradise” is the best scene of a kissed ever filmed by showing a hand, with a song that speaks as Tango, but sounds like Rock.

Finnish is one of the most complex languages to learn, and it has a very hard pronunciation. They only share some root or similarity with Estonian and Hungarian language. Nillas sent me the alphabet, where you can see some differences with ours.

But once you listen to Olavi Virta, or watch some of the great movies of Aki, you’ll know that Finnish and Argentinean people do speak the same language.

.

2009-02-24T09:54:00.001-02:00

.

el deseo es el único movimiento de traslación que conozco.

.

2009-02-24T02:52:00.001-02:00

.
pensé en las canciones felices de la infancia,
en su efectividad
para recordar.
cerré las ventanas: un espacio vacío.
recordé
un viejo cuento de un marinero niño
que iba a pescar
todos los días. imaginé
las redes y
los peces de colores bailando su muerte, miré
alrededor de mi habitación
a oscuras
una cama y yo
dije tu nombre y
me dormí en el mar.
.

Quiero Nouvelle

2009-02-24T02:42:00.002-02:00

.

.

.

.

Multitud de sonidos para un solitario

2009-02-19T12:04:00.002-02:00

.

El blog Gianero solitario, escrito por Pablo Gianera, periodista y traductor, podría leerse como “los entusiasmos, las decepciones y los caprichos solitarios del lector que escribe estas líneas”. Bien, los caprichos de uno pueden ser los descubrimientos de otros. Para los treintañeros, por ejemplo, hijos de la época, que cansados o desilusionados del rock y el pop (o en lo que devino), ya no pueden seguir en la misma línea y necesitan explorar esos raros sonidos nuevos. Y entiéndanse por “nuevos” a la música clásica, contemporánea y jazz.
El razonamiento del último post es impecable: “Hay todo un público que llegó a la música del siglo XX sin haber pasado por la historia entera de la música (tal vez lo hagan luego, en sentido inverso)”, quizá porque también se aplique a los que ni siquiera hemos pasado por la llamada música contemporánea, y del rock venimos y a la clásica vamos.
Nombres como Mozart, Boulez, Kurtag, Händel, Schubert, Bach, y muchos otros, aparecen entre reflexiones, datos y curiosidades. También hay posts sobre cine y literatura, por ejemplo la mención de la exhibición completa de Metrópolis, film de Fritz Lang, o la reflexión acerca de la prosa de Adorno cuando escribe sobre Goethe. Como un verdadero blogger romántico alemán, el periodista escribe y ama sus pasiones.

En el post “Elección” hay linkeado un concierto increíble:

Música que resuena en lugares del cuerpo que habíamos olvidado que existían.

Para los que quieran comenzar a explorar los sonidos del siglo XVIII, XIX y XX, se recomienda hacer una lista de las menciones en el blog. Por lo pronto, yo ya hice la mía, y aguardo el fin de semana para ir a una disquería.
El blog ideal para los que escuchaban música clásica en los dibujitos animados o para los que, como yo, tuvieron una infancia con una mamá que, para extrañar Buenos Aires, escuchaba Beethoven por toda la casa.

.

2009-02-15T20:18:00.003-02:00

.

Hay un momento en la vida en que intentás apagar el aire acondicionado con el control remoto del dvd.
En el momento más dramático de la película.

.

En el bello Danubio azul

2009-02-13T10:01:00.006-02:00

.

Hoy salió publicada la ilustración que hice para la última página de la sección Espectáculos del Diario La Nación, acerca de los 142 años del estreno del Danubio azul, vals compuesto por Strauss.

(Hacer click sobre la imagen para agrandarla)

La nota se puede leer aquí: http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1099266

Para escuchar, por la filarmónica de Viena, aquí (incluye ballet con vestidos llenos de volados!):

.

2009-02-11T22:59:00.004-02:00

.

Entre la imagen y el texto. Como tener un marido y un amante, sólo que no sé cuál es cuál.

.

2009-02-11T22:56:00.000-02:00

.

Mi cinismo roza la ingenuidad.

.

Siempre oscuro

2009-01-29T00:29:00.022-02:00

.

“Arráncate un pelo de la cabeza y luego cuenta cuáles han sido tus sentimientos al hacerlo”
Oscuridad y poca luz, Johannes Bobrowski.

Cámaras réflex: Praktica y Zeiss Ikon.
Blanco y negro.
Buenos aires, 2004.

.

El caso de la Marquesa O

2009-01-28T11:38:00.005-02:00

.

Sencillo: una Marquesa, la Marquesa de O, está embarazada y no sólo no sabe quién es el padre, sino que no sabe cómo pudo quedar embarazada si, desde que enviudó, nunca más volvió a tener sexo. La trama pertenece a Heinrich von Kleist (1777-1811), romántico alemán, y la adaptación cinematográfica a Eric Rohmer, padre de la Nouvelle Vague.
El embarazo misterioso genera una crisis familiar y una serie de hipótesis, algunas ridículas. Llama la atención, en la adaptación de Rohmer, el uso de algunas palabras por parte de la familia para explicar el misterio: "síntoma", "inconciente", "sociedad burguesa". Si bien Von Kleist escribió tales palabras en 1805, fecha del relato, Rohmer le da un sentido más irónico a través de las interpretaciones. Al comienzo, uno tiene dudas acerca del tono, pero al poco tiempo se vuelve evidente; humor y ridículo. Los actores parecen pésimos actores de teatro, declamativos y exagerados, en pose, acartonados, con textos hilarantes y reflexiones imposibles. La película aprovecha muy bien su contexto de exhibición para resignificar el relato original; guiños a la sociedad francesa de los 70's (la película es del 1976), concentrada en sus lecturas de Freud y Marx. Hay un escena donde el padre de la Marquesa besa en la boca a su hija, mientras la madre los abraza. La cámara se queda un rato como para que el horror al incesto haga efecto, mientras la familia festeja en tono "inocente".
Además, es la película menos Nouvelle Vague de Rohmer y la más Goya. Algunos planos son cuadros. Rohmer, de la mano de su director de fotografía Almendros, pintó con la luz sobre las telas arrugadas de los vestidos de la Marquesa.

Conocedor de la historia del arte, habla de la pintura que habla de la pintura que habla del cine.

La Marquesa de O pertenece al genial ciclo de películas de Rohmer, recién concluído, de la sala Leopoldo Lugones.

.

Cartas a Mazzeo

2009-01-23T17:21:00.007-02:00

.

"Fernando,

Por ahora empecé con la lectura de El grado cero de la
escritura. La verdad que tenías razón: ahora sí me parece un texto
accesible, de hecho me encanta. Este Barthes sí que era un tipo inteligente.
Estoy subrayando el texto, así lo podemos comentar en el próximo encuentro.
De todas formas, copio acá algunas cosas que me van llamando la atención:

"Su elección (la del escritor) es una elección de conciencia, no de eficacia."

"La escritura es un acto de solidaridad histórica."

"La poesía moderna -la de Hugo, Rimbaud o Char- está saturada de estilo y es arte sólo por referencia a una intención de la Poesía."

(...)

¿Viste que una vez te dije que me parecía que la puntuación era parecida a las ecuaciones en matemáticas? Bueno, ahora pienso que el acto de escribir debe ser parecido a tocar el piano. Quizá la diferencia es que la lengua está adentro de uno, y el piano está afuera. Pero me parece que el pianista, cuando ejecuta, debe tener plena conciencia de la estructura y la composición."

.

¡Mis ilustraciones en ADN!

2009-01-13T09:43:00.011-02:00

.

El sábado 10/01 salieron publicadas dos ilustraciones que hice para el ADN, suplemento de cultura del diario La Nación.

La primera es la ilustración de tapa, referida al tema central: el aburrimiento.

(Hacer clik sobre la imagen para agrandarla)

La nota principal la escribió Diana Cohen-Agrest, y se puede leer aquí: http://adncultura.lanacion.com.ar/1087379

La ilustración online, junto con la nota editorial, aquí: http://adncultura.lanacion.com.ar/1087376

La otra ilustración es sobre el precioso cuento de Anton Chéjov "La mujer del boticario", también referido al tema central.

(Hacer clik sobre la imagen para agrandarla)

El cuento puede ser leído aquí: http://adncultura.lanacion.com.ar/1087380

¡Dos auténticos Gutman!
Y como buena tataranieta del Renacimiento, ¡aquí la firma de autor!

.

Mi corazón Stone

2009-01-03T14:13:00.010-02:00

.

Las canciones que me gustaban

a los 16 años:

Not fade away.
Acá es cuando decidí casarme con Mick.

Tell me (you're coming back)
A los 30, todavía puedo gritar así de agudo, como las chicas del video.

She's so cold.
Con este video aprendí el pasito stone. Quien me saque a bailar, podrá comprobar que lo que se aprende de joven, no se olvida.

Honky Tonk Women.
Esta canción la cantábamos a dúo, con mi amiguita, con quien nos escapábamos para ir a ver a Racing. Por supuesto, ella afinaba como los dioses, y yo como una cacatúa.

Ohhhhhh vamos los Stonesssssssss. Sympathy For The Devil.
Los Rolling en Buenos Aires, año 1995, estadio River. Ahí estuvimos mi hermano, Simpático y puntual, a sus 13, y yo, a mis 16, agitando los trapos.

.

!!!

2008-12-30T01:48:00.003-02:00

.

Ok, acá van mis sentimientos:

miauuuuuuuuuu
grrrrrrrrrrrr
cucú cucú cucú
arf arf!
ajjjjjjjjjjj
puffffffff
jijijiji
ouch!
yeah!
snif
buaaaaa
ajajajajaja!
kikirirí
iupiiiiiii!
2009!

.

Otro gran amigo se va

2008-12-25T12:28:00.005-02:00

.

Amado Harold Pinter se va de este mundo, seguramente se encuentre con mi otra amiga, y se junten a tomar el té y a charlar en el cielo de los amigos lindos.

.

¡Invitación Open Studio + libro Interactivos II disponible en Mediateca!

2008-12-18T15:59:00.014-02:00

.

Amigos, durante hoy, mañana y el sábado, Espacio Fundación Telefónica abre las puertas del Laboratorio, Programa de Arte Interactivo. Se exhibirán los prototipos de los proyectos generados en el marco del Programa de Arte Interactivo, edición 2008, a cargo de Rodrigo Alonso y Mariano Sardón.

Desde el año 2005, Espacio Fundación Telefónica, a través del Programa y la coordinación de Rodrigo y Mariano, alberga y propicia la generación e investigación de proyectos interdisciplinarios, combinando tecnología y arte.
Felizmente, varios de estos proyectos han visto la luz a través de su publicación, en unos hermosos libros llamados "Inter/Activos: Ambientes, Redes, Teleactividad", diseñados por la artista net-art y diseñadora Dina Roisman. Este año se editó el que le corresponde a los proyectos realizados durante el 2006, en el cual hay publicado un proyecto que hice yo, junto a Laurence Bender y Lila Lisenberg.

El libro está disponible en la Mediateca del Espacio:

Nuestro proyecto se llama "Olga, una instalación interactiva", y es acerca de la memoria, las asociaciones, los recuerdos y su configuración.

Olga, también es la banda mi amigo Roger.

.

See you later

2008-12-14T18:07:00.006-02:00

.

I will miss you, my friend.

Betty Page.

.